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Il ne viendrait à l’esprit de personne de poser un verre à pied sur une table en position 
couchée, sauf si l’on veut signiier un certain désordre. Dans le cas des tissus, la situation 
est plus complexe car, si le sens de l’objet est ixe pour le tisserand (dans l’action) qui fait 
face aux ils de chaîne tendus longitudinalement sur le métier à tisser, l’utilisateur (de 
l’objet tissu) orientera la pièce d’étoffe en fonction de son décor éventuel et des proportions 
entre ses dimensions et celles de l’objet inal qu’il est en train de fabriquer : un vêtement, 
une tenture murale, ou les voiles d’un bateau par exemple. Dans notre société productrice 
depuis plus d’un millénaire de pièces de tissu de largeur réduite et de longueur beaucoup 
plus importante, un vêtement sera le plus souvent taillé dans la longueur d’une pièce de 
façon à ce que les éléments les plus longs du patron – jambe de pantalon ou hauteur de 
robe ou de manteau – puissent être faits d’un seul morceau, et donc avec la chaîne verti-
cale lorsque le vêtement est porté. Par contre, les tentures de format rectangulaire, plus 
larges que hautes, ont généralement été tissées en commençant par un des côtés (droit 
ou gauche), ou bien brodées, de façon à ce que la longueur de la pièce, qui correspond à 
la direction de la chaîne, soit horizontale dans l’objet ini 1. La tapisserie de Bayeux, qui 
est une toile de lin brodée, et la tenture de l’Apocalypse d’Angers, qui a été exécutée en 
tapisserie, sont des illustrations anciennes de cette orientation. Dans la plupart des cas, 
les tapisseries des Gobelins ont suivi et suivent encore aujourd’hui le même schéma 2. 
Finalement, ce qui ressort de ces explications est non seulement que l’orientation de l’objet 
inal est variable, mais aussi que la référence commune aux deux situations possibles se 
fait toujours, pour nous, en rapport avec les ils de chaîne : verticaux dans le premier cas 
et horizontaux dans le second.
Cette façon de voir, rarement consciente, constitue un iltre qui transforme la réalité 
des autres lorsque celle-ci fonctionne avec des référentiels différents. C’est ce qui s’est 
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passé pour les tuniques masculines en tapisserie des Andes centrales et centre-sud. Tant 
que les chercheurs se sont appuyés sur la direction horizontale ou verticale des ils de 
chaîne pour opposer les exemples tissés par des cultures, soit des hautes terres – Huari et 
Inca –, soit de la côte, il n’a pas été possible de comprendre la raison de cette opposition 
et bien sûr de s’apercevoir qu’elle participait à un ensemble d’oppositions bien plus vaste. 
C’est seulement le jour où j’ai compris que la référence commune était la direction des 
ils formant le décor, que l’opposition horizontal/vertical a pris tout son sens. Car elle 
fonctionnait alors comme contraste géographique – côte/hautes terres – pour tous les 
ponchos et tuniques masculins quelle que soit leur technique de tissage (tapisserie ou 
décor par les seuls ils de chaîne ou de trame). De plus, si on prenait également comme 
support de l’opposition la direction des ouvertures pour la tête et les bras, il devenait 
possible d’opposer localement – dans ces deux régions ainsi que dans le Piémont ama-
zonien actuel –, ces pièces masculines avec les pièces principales du vêtement féminin : 
robes, et éventuellement châles.
Écrit à une époque où les textiles archéologiques découverts sur la côte des Andes cen-
trales et centre-sud n’étaient qu’exceptionnellement rapprochés des textiles encore tissés 
dans les hautes terres, cet article montrait tout l’intérêt de comparer les observations 
des ethnologues avec celles des archéologues pour identiier d’éventuelles continuités 
qui auraient survécu aux bouleversements de la période coloniale. Une telle profondeur 
chronologique est rare pour les textiles dont les matériaux de nature organique nécessitent 
un milieu favorable à leur conservation, ici le climat désertique de la côte du Pérou et 
du nord du Chili. Elle permet des comparaisons sur la longue durée qui sont dificiles à 
mettre en place car, jusqu’à nouvel ordre, les textiles comme les autres objets ne parlent 
pas plus qu’ils ne correspondent à une écriture 3. Reste l’observation ine de quantités 
de traits en rapport avec leurs formes, leurs décors, et leurs constructions. Ces traits 
peuvent fournir des informations sur le niveau de connaissance de l’environnement et 
des matériaux de ceux qui les ont fabriqués, ainsi que sur les outils et les opérations 
manuelles et surtout mentales que ceux-ci avaient élaborés 4. C’est la persistance de cer-
tains schémas d’organisation des objets et des oppositions dualistes qu’ils manifestent 
que j’avais voulu montrer.
Cet article a soulevé un certain nombre de réserves, en particulier lorsqu’il a paru en 
espagnol dans la Revista Andina suivi des commentaires de cinq collègues (Desrosiers 
1992). Mais les travaux qui ont suivi depuis n’ont fait qu’apporter des témoignages ren-
forçant l’hypothèse de départ dans un cadre chronologique qui s’est étendu et dans un 
cadre géographique dont les limites devront être précisées 5.
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